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u-dela des enthousiasmes un tant soit
peu moutonniers pour cette «expé-
rience ludique», « Anywhere, Anywhere
Our Of The World» est I'occasion ré-
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vée de revenir sur le travail de 'un des principaux
protagonistes de cette praxis déroutante qui nait
dans les années 90, et théorisée en partie dans le
concept desthétique relationnelle. Plus de vingr-
cing ans aptés les débuts de Parreno, exposition
peut apparaitre, non pas comme une rétrospective
au sens pré-funéraire que peut receler le rerme,
mais plutét comme un état de I'art, si 'on ose dire,

ou un état de l'artiste.

Si I'on peut toujours les décrire, définir en re-
vanche I'ceuvre ou les ceuvres de Parreno est une
gageure. Comment le regandeur doit-il appréhen-
der des travaux qui visent a I'appréhender, lui?
Car Philippe Parreno a fait depuis longtemps de
I'exposition elle-méme un moyen de faire ceuvre,
non de fagon didactique ou démonstrarive i la
maniére des commissaires auteurs dans la tradi-
tion d’'Harald Szeemann, mais de maniére expéri-
mentale, performarive.

En derniére analyse, et malgré le caractére parfois
sibyllin de ses actions, le sujet de I'artiste semble
bien étre le sens, donr il postule 'autonomie et
expérimente inlassablement, et avec une grande
diversité de moyens, les conditions de mutabi-
lité dans ['espace et le temps. Glissements, efface-
ments, translations, résurgences, palimpsestes...
Le communiqué de presse du Palais de Tokyo
parle de pratique artistique non-linéaire, et c’est
bien le moins que 'on puisse dire.

Parreno aime empiler les strates de sens, traquer
et faire resurgir les fantdbmes des choses passées,
comme il le fait pour le titre de son exposition,
évocation d'un poéme de Baudelaire reprenant
lui-méme un vers du poéte anglais Thomas Hood,
mais également référence & 'une de ses propres
ceuvres. Personnage de manga racheté avec Pierre
Huyghe en 1999 i un studio japonais, Ann-Lee se
déhinit elle-méme anywhere aut of the world, dans
un film d’animation de Parreno, daté de 2000.
Ce personnage est voulu comme une coquille
vide, un signe sans signifiant ni signifié, et se voit
confi¢, dans le cadre du projet No Ghost Just a
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Shell, 3 différents artistes, avant qu'en 2003, Parreno et Huyghe ne lui rendent ses
propres droits commerciaux, lui offrant tour  la fois la liberté et la mort.

Avec Ann-Lee, la frontitre est ténue entre fiction et réalité, ce qui est d’'une maniére
générale un postulat commun # Philippe Parreno et Pierre Huyghe. Le personnage se
situe dans un entre-deux, rout comme le pantin russe Petrouchka dont elle constitue
une sorte de moderne avatar.

Ce n'est donc évidemment pas un hasard si la musique qui anime — au sens littéral
du mort — Vexposition, est celle de Trois mouvements de Petrouchka, une pitce pour
piano que Stravinsky tira de son ballet éponyme 2 la demande d’Arthur Rubinstein,
en 1921. Largument du Petrouchka de Stravinsky n'est sans doute guére différent des
pantomimes traditionnelles de ce Polichinelle russe, présent dans les théitres de rue et
les foires depuis le XVII® siécle au moins; Petrouchka est, avec le Maure et la Ballerine,
une marionnette de foire, propriété d’un magicien qui leur donne vie tout en les tenant
prisonniers. Amoureux malheureux de la Ballerine, rival du Maure qui finit par le tuer,
le pantin trouve dans la mort une forme paradoxale de liberté, réapparaissant sous une
forme fantomatique sur le toit du petit stand des marionnettes.

Ainsi le décor est posé, d'une exposition ot le visiteur, transporté anywhere out of the
world, i la jonction floue de ce qui est réel et de ce qui ne I'est pas, dans un monde qui
est tour 2 la fois celui de I'imaginaire, de la mémoire et du savoir-é#¢ humain.

Lexposition, on 'a dit, est littéralement animée par la musique du compositeur russe.
Elle dicte le rythme des variations lumineuses, que Philippe Parreno utilise pour «guider
I'attention de maniére non-autoritaire», selon sa propre expression. Non seulement elle
renvoie évidernment au ballet — soit une chorégraphie de danseurs emmenés par une mu-
sique, ce qui fait d'une certaine maniére écho 2 la situation du regardeur lui-méme dans
I'exposition, mais alors que cette piéce pour piano est I'une des plus difficiles du XX siécle,
composée explicitement pour permettre aux plus grands de faire éralage de leur virtuosité,
elle est jouée ici par un piano Disklavier, solitaire et tronant au sommet d’un escalier
monumental, Partie intégrante d’une piéce intitulée Factories in the Snow (2007), qui n'est
pas de Parreno mais de Liam Gillick, I'étrange instrument, dont quelques jumeaux sont
disséminés dans les salles, crée une mise en scéne parodique du cérémonial du concert.

Machine répérant sans effort et ad vitam aternam
le mouvement qu’un virtuose imprima une seule
fois 4 ses touches, linstallation qui pilote 'expo-
sition questionne les notions d'artiste, d’aureur et
de contrdle, questions que I'on retrouve en filigrane
dans route I'exposition.

La danse, 3 nouveau. Quelque part dans I'ex-
position, un plateau circulaire déserté laisse
entendre mouvements, bruits de pas et respi-
rations. Il s’agit d’un enregistrement d’anciens
danseurs de la troupe du chorégraphe américain
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Merce Cunningham. Réalisée selon un procédé
techniquement assez proche de celui du piano
Disklavier, cette évocation de la danse renvoie
au baller de Stravinsky dont la musique qui or-
chestre Anywhere, Anywhere est issue, de maniére
4 la fois évidente mais aussi paradoxale, puisque
Cunningham est précisément connu pour avoir
découplé la musique de la chorégraphie. Intitulée
How Can We Know the Dancer From the Dance ?,
cette piéce a été présentée dans une exposition
au Philadelphia Museum of Art en 2012, organi-
sée par Parreno autour des rapports entre Merce
Cunningham, John Cage, Robert Rauschenberg,
Jasper Johns et Marcel Duchamp.

Les expérimentations de Cunningham, mais aussi
celles de Cage se retrouvent de maniére presque
transparente — fransposée? — dans le travail sur
I'exposition de Parreno.

Ainsi, la fascination pour I'automatisme et le hasard
comme outils créatifs, qui conduit Cunningham

a développer le logiciel Life Forms, une sorte
de chorégraphe informatique, et John Cage 2
aménager ses compositions pour accueillir de
maniére aléatoire les sons venus de |'extérieur, se
lisent clairement dans la mécanique de Anywbhere,
Anywhere, sans méme qu'il soit besoin d’entrer
dans cetre salle de contrble bardée d’ordinateurs,
au niveau -1.
Lurilisation novatrice du temps, i laquelle le
chorégraphe recourt comme ordonnateur de
ses spectacles en lieu et place de la musique qui
uraditionnellement assume ce role, ce temps au-
quel Cage — on pense 2 la piéce expérimentale
pour piano 433", soit trois mouvements joués
en silence — laisse dérerminer ses compositions,
renvoie directement 4 la maniére dont Philippe
Parreno expérimente celui-ci, au moins depuis
Snow dancing, en 1995, et cherche i créer par ses
propositions des espaces de temps, des sortes de
hiatus temporels.
Lespace enfin, éclaté chez Cunningham au lieu
"étre focalisé sur un danseur en particulier;
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étendu chez Cage jusqua rompre I'entre-soi de
I"auditeur avec 'ccuvre pour y inclure les sons de
Pextérienr fait songer 4 la maniére dont Parreno
alimente son travail, par sérendipité.

Au-deli du plateau aux danseurs fantémes et des
pianos hantés que 'on peur aussi lire, si 'on veut,
comme une réminiscence des pianos préparés de
Cage, se trouve une petite piéce, une piéce cachée
detriére une fausse bibliothéque.

Dans ce petit espace secret se joue ou plutér se
rejoue, avec ce qu'il faut de glissement, une expo-
sition qui avaic eu lieu en 2002 4 New York. Un an
aprés la mort de John Cage, Merce Cunningham
y exposait scs propres dessins, remplagant chaque
jour 'un d’entre eux par un dessin de Cage, jusqu’a
ce que la totalité de I'accrochage soit constitué par
des dessins de celui qui fur son compagnon plus
de cinquante années. Ici, I'échange des dessins
est controlé par le programme informatique tout
comme l'ouverture de la bibliothéque; l'installa-
tion peut se lire indifféremment et concomitam-
ment comme un hommage, une citation 4 un,
deux ou trois niveaux ou 'un des éléments d'un
ensemble plus large et plus flou, aux fronriéres in-
certaines: le monde étrange de Philippe Parreno.
Ainsi, pourvu que l'on s’y penche, tout peut faire
sens chez cet artiste, qui tisse une sorte de toile
serrée, une tapisserie de sens, en trois dimensions,
et dont les accords et les rapports changenrt au gré
de la position du regardeur, avec en clé de voite,
peut-étre, la question de la liberté.

Il est difficile de distinguer les finalités du tra-
vail de Parreno, si tanrt est qu'il y en ait, dans une
petspective historique. On peut voir dans cette
érourdissante débauche de sens partant rous azi-
muts une mise 3 mort ad absurdum du post-mo-
dernisme, qui 'aurait bien mérité, mais que l'on
peine malgré tour 3 imaginer réellement jubila-
toire. Certains y ont vu les prémisses d’'un alter-
modernisme, autrement dit un réenchantement du
monde... Aprés tout, qui sait... u
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Vues de I'exposition de Philippe
Parreno, « Anywhere, Anywhere,
Out Of The World », Palais de
Tokyo, 2013

Liam Gillick

Factories in the snow, 2007
Installation Petrouchka de
Stravinsky, enregistré par
Mikhail Rudy sur un piano
Yamaha Disklavier, 2013

& Photo: Aurélien Mole

Philippe Parreno

How Can We Know the Dancer
from the Dance ?, 2012

Courtesy Esther Schipper Gallery
€ Photo: Aurélien Mole

Dominigue Gonzales-Foerster
Bibliothéque clandestine,
reconstitution de No Fixed Point,
exposition de Merce Cunningham
et John Cage, Margaret Roeder
Gallery, New York, 2002
NOTA BENE
Philippe Parreno, Anywhere,
Anywhere Out Of The World
Palais de Tokyo, Paris

Jusqu'au 12 janvier 2014
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